
 

LACRIME   IN  SACCOCCIA 
 
 

Era la grande guerra, era così grande che la chiamavano mondiale. 
Il cielo ronzava, ronzava percorso da gigantesche cicale. 
E cadevano dal cielo uova di ferro, e tutto ciò che toccavano saltava in aria, 
terra case e uomini. 
Quando si avvicinavano le grandi cicale i tetti delle case, le vie e i vicoli 
cominciavano a urlare. 
L‘urlo delle sirene lo chiamavano . 
- Ma come - diceva qualcuno - quando le Sirene cantavano Ulisse  dovette  
farsi  legare  per  non inseguirle, e noi invece, appena le sentiamo, 
cominciamo a scappare? Ma come? Ma come? 

*** 
 In un piccolo paese,  che prendeva il nome da un altura e da folti boschi, 
c’era un vecchio castello  circondato da piccole povere casupole.  
Vi vivevano una donna  con due bambini e il loro papà. Anzi i bambini 
erano quasi tre. 
Quando tutti scappavano terrorizzati dalle cicale Lei si limitava a mettere le 
mani sulla pancia. 
Proteggeva il suo bambino. E lo faceva a modo suo. 
Ad ogni suono di sirena beveva tanta acqua. E si concentrava perché  
passasse  tutta attorno alla  sua  creatura . 
- Con un po’ più di liquido - pensava - qualsiasi cosa succede  il mio piccolo 
subirà meno scossoni. 
E ricordando ben altri momenti le sirene non avevano più per Lei un suono 
lugubre, ma tornavano ad essere quelle di Omero. 
Per questo non correva. 

*** 
Ora,  poiché le bombe furono tante,  la creatura si trovò a navigare in una 
grande quantità di acqua.  
Fu così che finì per assorbirne troppa . 
E quando fu nato si rivelò assai fragile, molto delicato,tanto che piangeva 
con facilità.  
- Vedrai - dicevano - quando sarà cresciuto non piangerà più . Sarà stato 
spaventato dalle sirene. 
Ma lui pianse, pianse.  
E continuò a farlo anche dopo grande. 
Finché,  una luce dal cielo non gli svelò il mistero: 
- E’ per quel liquido di troppo che hai assorbito. Potevi eliminarlo solo 
facendolo uscire dagli occhi. Ora è uscito tutto. Stai tranquillo. Sorridi. 
 

*** 
 
Fu così che il mondo, finalmente, gli apparì come nuovo. 
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